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今日は何の日？ 5 月 20 日 

世界計量記念日･･･1875 年、欧米 17 か国が

「メートル条約」を締結。 

勘違いシリーズその③ 

【パン屋編―同世代とちゃいます！】 

近所のパン屋さん。20 年以上通っている

でしょうか。私の母と同い年のお爺さんが、

今も元気でパンを焼いています。行くたび

に毎回同じ会話から始まります。 

「どっこいしょ～。あぁ、『どっこいしょ』

って言っちゃったよ～。これ言わないと動け

ないんだから、嫌になっちゃうねぇ～」 

（もう、200 回くらい聞いたよ。） 

お話好きの大将は、岩手県出身。農業高

校を出て東京へ。郷里の話、孫の話、パン

の生地の話、昔の暮らしの話、政治家の不

祥事や大震災の話･･･色んな話をします。 

戦時中の暮らしや学校の事・軍歌や流行

歌等の話は、ヨネやんは十分についていけ

ます。知識として学んだ事もあるし、子ど

もの頃に母親からしょっちゅう聞かされ

ていましたから（歌は、ほぼ母から）。 

ある時、政治家の破廉恥事件で怒ってい

たパン屋さん。 

「こっちは、朝から晩まで汗水たらして

働いてんだ。1 個 100 何十円かのパンを売

って、いくら儲けが出るってんだ。それを、

政治家の奴らは他人の税金だと思って使

い放題。領収書だって、政治家は白紙でも

いいなんて、出鱈目じゃねぇか。それなら、

うちの経費も全部白紙でいいのか！」 

興奮冷めやらない大将。でも、ヨネやん

に一通り怒りをぶちまけたら、しょげてし

まいました。 

「なんだか、ばかばかしくなって来るねぇ。 

真面目に働いてるモノがバカを見るなんて、 

ねぇ、ご主人。いつからこの国は、こんな風 

になっちまったんですか？」 

「どうでしょう？ 今の政治家はタガがは 

ずれてしまって、『やらなきゃ､損』みたい」 

「そこですよ。ねぇ、戦争が終わるまではこ 

んな風じゃなかったですよねぇ、戦争に負け 

てから、変わったんじゃないの？ ご主人」 

「えっ？ 戦争ですか？」 

「覚えてるでしょ！ 食うものだってなか 

ったし、家族も多くて、貧しかったじゃない。 

でも、こんな風じゃなかったよ。忘れたの？」 

「いや、あの、忘れたというより、戦後生ま 

れですよ、僕は」 

「ウソでしょ。戦後って言ったって、戦後す 

ぐでしょうよ。あの頃だって、もっと大変だ 

ったじゃない」 

「いや、あの頃と言われても･･･」 

「ダメだよ。そうやって悪いことだってすぐ 

に忘れるのが日本人の悪いところなんだか 

ら。今の政治家だって、すぐに「みそぎ」が 

済んだとか言って、また出てくるよ」 

「それは、そうでしょうねぇ。でも、そもそ 

も僕は昭和 30 年代ですよ、生まれたの」 

「えっ？ そうなの？ 30 年代？昭和？」 

ヨネやんの顔をじっと凝視するパン屋さん。 

「それにしちゃぁ････」 

（そこで止めたらアカンやん。『それにしち 

ゃあ、老けてる』って続くんかい？） 

「まぁ、なんだね。昭和なら同じような 

もんだね。でも、そうだとすると、やけに古 

い事をよく知ってるね。この前なんて楠公の 

歌まで歌ってくれたじゃない」 

「♪青葉茂れる櫻井の～ですか？ あれも、 

母から聞いて覚えたんですよ。軍歌も全部、 

母からですよ」 

「そうなの？お母さんから？ いやてっき 

り同じ歳だと思ってたよ、人が悪いなぁ」 


