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閑話休題―父の話 

 手前味噌ですみません。生きていれば 89

歳の誕生日を迎えたであろう父は、建具職

人だった。小学校しか出ていないが、生涯

一建具職人として生きた人だ。 

 父の長兄は陸軍で、終戦直後に広島で復

旧作業に従事し、原爆病と思われる病で他

界。次兄は、満蒙開拓青少年義勇軍として

ソ満国境で戦死。父自身も、飛行機工場へ

の空襲で危うく死ぬところだったらしい。 

 戦後、実家の小さな田んぼを継がず、建

具職人に弟子入り。3 年間は、全く何も教

えてもらえず、仕事は子守りだけ。しかし、

そんな父を見かねた他の親方が引き取っ

てくれて、修行に励んだらしい。 

 「段取り八分」 

 父の口癖だ。仕事以外では全く無計画で、

行き当たりばったり・自分の気分優先だっ

た父だが、仕事に関しては用意周到だった。    

「何事も段取りで決まるんじゃ。試験も

普段の修行と準備にかかっとるわぃ」―子

ども時代によく言われたものだ。 

無口でおべんちゃらの一つも言えず、賭

け事もしたがのめり込まず、怒ると怖く口

よりも先に手が出た父。 

その当時の親方が無理な仕事を引き受

け、納期を急がされたために、仕事中に指

を切断。責任を取りたくない親方に解雇さ

れ、再就職先も邪魔されて、自棄になって

いた父。そんな父（というか一家）を見か

ねた別の親方が雇ってくれて、何とか生き

延びた僕達兄弟。 

日本の家が大工ではなく工場で作られ

るようになり、窓は木枠からサッシへ、作

り付けの無骨だが長持ちする家具よりも、

洋風のお洒落な家具へ――建具店は、やが

て苦境に見舞われ、父の恩人の親方は職人

の給与を工面するために借金を重ねた。 

父の給料が、もう半年以上も未払いだっ

たある夜遅く。家の前に車が止まり、親方

が我が家のチャイムを押した。 

「すまんけどな、これから『夜逃げ』す

るんや。もうアカン。あんたの給料もずい

ぶん溜まってる。ほんまに申し訳ないけど、

もうどうにもならん。これ、雀の涙でゴメ

ンやけど、受け取ってくれへんか？」 

親方は借金取りから急いで逃げなアカ

ンのに、わざわざ遠回りをして、我が家に

立ち寄ってくれたのだ。父はそれだけで大

満足だった。 

一家が路頭に迷う寸前だった時、「あい

つを雇うなよ」と妨害されている時に、男

気で雇ってくれた親方。夜逃げの緊急事態

の最中でも、うちまで立ち寄ってお金を置

いて行ってくれた親方。「最近の職人は、口

で仕事をする。職人なら黙って腕を磨かん

かぃ！」と、ぼそりと言っていた仕事一筋

の愛想も糞もない無骨な父。 

子どもの頃は「黙って耐えてるだけやか

ら、お金がないねん！」と反発していた彼

らの生き様。その良さを噛みしめるくらい

には成長したのかな？と感じる今日この

頃。寒空に一家を放り出したのも人、救い

の手を差し伸べたのも人。世の中どうして

捨てたものではない。 

新刊 2点 好評発売中！ 

＊紙とえんぴつでおはなし 1000円 

＊‟紙とえんぴつでおはなし”小道具

セット   1100円

  


